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Was mein  
Leben reicher 
macht
Die Müllmänner, die meine Stadt so sauber und 
lebenswert machen!
Lisa Reck Burneo, Wien

Wir wohnen in einer Straße, die vollständig vom 
zartgrünen Blätterdach großer Lindenbäume 
überwölbt ist. Wenn ich frühmorgens als Erstes 
das Fenster öffne und eine Woge von Linden-
blütenduft hereinweht, erlebe ich einen Moment 
vollkommenen irdischen Glücks.
Werner Wittersheim, Wuppertal

Drei Kinder in der Ausbildung. Eines Tages kommt 
eine Nachricht von der Tochter, die gerade ihren 
Bachelor gemacht hat: »Mami, Du kannst mir 
weniger überweisen, ich habe kleine Jobs, das 
reicht.« Die Kinder werden groß!
Christiane Kleinhempel, Chemnitz

Im Garten leuchten jedes Jahr die schönsten Brom-
beeren, die man sich nur vorstellen kann: groß, 
saftig und tiefschwarz!
Nur leider leuchten sie auf der anderen Seite des 
Zaunes – also beim Nachbarn. Oh ja, Neid und 
Sehnsucht sind groß! Und es wäre geschwindelt, 
wenn ich sagen würde, dass ich niemals eine einzige 
probiert hätte ... Ich bitte um Entschuldigung!
Doch in diesem Jahr habe ich auf meiner eigenen 
Wiese Brombeerpflänzchen entdeckt – sie sind 
unterm Zaun hindurchgewachsen.
Daniela Berninger, Ebern, Bayern

Der »Rapunzelservice« unserer Pfarrbücherei. 
Seit Kurzem hängt da aus dem ersten Stock ein 
Beutel herunter, ich lege einen Zettel mit Bücher-
wunsch hinein, läute eine Glocke, und wenn ich 
aus dem Gottesdienst zurückkomme, finde ich 
meine Wünsche erfüllt.
Sibylle Korber, Odenthal, Nordrhein-Westfalen

Meine beiden Mitbewohnerinnen. Wie gern 
würde ich sie mit in die neue Stadt nehmen.
Pia Müller, Heidelberg

Vier Wochen nach meinem Sturz (mit Wirbel
säulen-Verletzung und Not-OP) die Finger wieder 
auf der Tastatur bewegen zu können. Und an der 
Hand meiner neuen Liebe (etwas unsicher zwar, 
aber immerhin) durch den Klinikpark zu spazieren.  
In jeder Hinsicht: ein neu geschenktes Leben.
Friederike Höhndorf, Biberach an der Riß

Mit dem Rennrad unterwegs durch meine 
mittelsächsische Heimat, eine Region, die durch 
den – mittlerweile eingestellten – Erzbergbau 
bekannt wurde.
Zu Hause angekommen, setze ich mich auf die 
Bank, um die letzten Sonnenstrahlen zu genießen. 
Plötzlich ertönt in einem der Nachbargärten eine 
Trompete. Jemand spielt das Bergmannslied. 
Die Tradition, sie lebt. Glückauf!
Maxi Kanthack, Freiberg

Als kleiner Bub sagte meine Mama öfter zu mir: 
Bub, wenn dein Kopf nicht angewachsen wäre, 
dann würdest du ihn auch vergessen. 
Jetzt bin ich 75 und habe ihn immer noch.
Prof. em. Wolfgang Schumann, Bayreuth

Milieu

MEIN WORTSCHATZ

Beim Schrankaufräumen finde 
ich die Tischdecken meiner 
Großmutter wieder – auch die 
kleinen Deckchen, die sie in die 
Mitte der gedeckten Tafel zu legen 
pflegte. Sie nannte sie Milieu. 
Ich weiß nicht, warum man im 
Odenwald diesen französischen 
Ausdruck benutzte, aber der Sinn 
dieser kleinen, oft besonders 
schön verzierten Deckchen war 
wohl, den Mittelpunkt des Tisches 
hervorzuheben.

Annette Herrmann, Bad König, Hessen

Du siehst aus,  
wie ich mich fühle 
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Machen Sie mit!
Schreiben Sie uns, was Ihr Leben reicher macht, 
teilen Sie Ihre »Wortschätze« und 
»Zeitsprünge« mit uns.
Beiträge bitte an leser@zeit.de oder an  
Redaktion DIE ZEIT, »Z-Leserseite«, 20079 Hamburg
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Der Schul-Baum

ZEITSPRUNG

Als ich als junge Lehrerin anfing, habe ich diese traurige Ecke auf dem 
Weg zur Turnhalle unserer Schule kaum wahrgenommen. Eines Tages hat 
jemand dort ein Bäumchen gepflanzt. Inzwischen muss es nicht mehr 
gestützt werden. Und jetzt, kurz vor meiner Pensionierung, erscheint es 
mir symbolhaft für meine Arbeit. Auf Wiedersehen, Kinder, es hat Spaß 
gemacht, euch wachsen zu sehen. Marlies Ebertshäuser, München

... ein halb leeres  
Freibad zu  
beaufsichtigen

WIE ES WIRKLICH IST

An heißen Sommertagen in Berlin haben 
wir normalerweise 5000 Gäste im Bad. Es 
waren auch schon 8000. Die Sonne 
knallt, das Becken ist so voll, dass nie-

mand mehr schwimmen kann. Viele Familien und 
Jugendliche aus dem Wedding verbringen im 
Sommerbad Humboldthain die Ferien, auch Clan-
Mitglieder. Da brauchst du Menschenkenntnis 
und Feingefühl am Beckenrand. Inzwischen sehe 
ich am Gang, ob jemand schwimmen kann.

Dieser Sommer ist meine zweite Saison im Hum-
boldthain – und für mich bisher eine entspannte. 
Wegen Corona haben wir doppelt so viel Personal 
im Bad, und über den Tag verteilt dürfen maximal 
1000 Leute rein, die Karten müssen sie online bu-
chen. Nachmittags kommen ein paar Familien und 
Jugendliche. Aber die Kids verlieren schnell die Lust. 
Die Rutsche und der Sprungturm sind geschlossen, 
wir achten auf den Abstand im Wasser. Da haben 
die nicht so viel Spaß.

Ansonsten sind 70, 80 Prozent der Gäste jetzt 
Schwimmer. Und durch die Beschränkungen haben 
wir eher die ruhige, intellektuelle Klientel. Da musst 
du diskutieren, ob die Maßnahmen zu streng sind 
oder nicht streng genug: Uns wurde schon gesagt, 
dass wir Kollegen zu eng zusammenstehen. Das 
kannst du nur weglächeln. Und dann hören wir 
wieder, dass wir genauer auf die Regeln achten als 
andere Bäder. Auf der Wiese haben wir Kreise ins 
Gras gemäht, in denen man sich aufhalten darf. 
Zwischen den Schwimmzeiten desinfizieren wir 
Bänke und Handläufe. Wir haben ein neues Sprüh-
mittel dafür namens Rote Desiree, eine Mischung 
aus Desinfektions- und Reinigungsmittel.

In der aktuellen Situation tun mir die Alten 
leid. Die wissen zum Teil gar nicht, wie man on-
line Tickets kauft. Und ich frage mich oft, was die 
Kids diesen Sommer machen. Für manche haben 
wir eine richtige Aufsichts- und Erziehungsfunk-
tion. Sie wissen, dass sie sich im Bad an Regeln 
halten müssen, sonst sind sie draußen. Die ken-
nen das gar nicht von daheim. 

Für alle anderen sind die Bedingungen aber gerade 
optimal. Das sagen uns auch die Gäste: Toll hier, 
schön, dass wieder geöffnet ist. Für mich ist die Auf-
sicht am Becken natürlich einfacher. Entspannen 
darfst du als Bademeister trotzdem nie, das ist wie bei 
der Feuerwehr: Meistens sitzt bloß eine Katze auf dem 
Baum, aber einmal im Jahr besteht Lebensgefahr.

Gregor Gabriel, 37,  
arbeitet seit 20 Jahren für die Berliner  
Bäderbetriebe

Aufgezeichnet von Florentin Schumacher

Wenn Sie in unserer Rubrik »Wie es wirklich ist« 
berichten möchten, 
melden Sie sich bei uns: wirklich@zeit.de Ill
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