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WIE ES WIRKLICH IST

... ein halb leeres
Freibad zu

beautsichtigen

n heiflen Sommertagen in Berlin haben

wir normalerweise 5000 Giste im Bad. Es

waren auch schon 8000. Die Sonne

knallt, das Becken ist so voll, dass nie-
mand mehr schwimmen kann. Viele Familien und
Jugendliche aus dem Wedding verbringen im
Sommerbad Humboldthain die Ferien, auch Clan-
Mitglieder. Da brauchst du Menschenkenntnis
und Feingefithl am Beckenrand. Inzwischen sche
ich am Gang, ob jemand schwimmen kann.

Dieser Sommer ist meine zweite Saison im Hum-
boldthain — und fiir mich bisher eine entspannte.
Wegen Corona haben wir doppelt so viel Personal
im Bad, und tiber den Tag verteilt diirfen maximal
1000 Leute rein, die Karten miissen sie online bu-
chen. Nachmittags kommen ein paar Familien und
Jugendliche. Aber die Kids verlieren schnell die Lust.
Die Rutsche und der Sprungturm sind geschlossen,
wir achten auf den Abstand im Wasser. Da haben
die nicht so viel Spafs.

Ansonsten sind 70, 80 Prozent der Giste jetzt
Schwimmer. Und durch die Beschrinkungen haben
wir eher die ruhige, intellekeuelle Klientel. Da musst
du diskutieren, ob die Mafinahmen zu streng sind
oder nicht streng genug: Uns wurde schon gesagt,
dass wir Kollegen zu eng zusammenstehen. Das
kannst du nur weglicheln. Und dann héren wir
wieder, dass wir genauer auf die Regeln achten als
andere Bider. Auf der Wiese haben wir Kreise ins
Gras gemiht, in denen man sich aufhalten darf.
Zwischen den Schwimmzeiten desinfizieren wir
Binke und Handldufe. Wir haben ein neues Spriih-
mittel dafiir namens Rote Desiree, eine Mischung
aus Desinfektions- und Reinigungsmittel.

In der aktuellen Situation tun mir die Alten
leid. Die wissen zum Teil gar nicht, wie man on-
line Tickets kauft. Und ich frage mich oft, was die
Kids diesen Sommer machen. Fiir manche haben
wir eine richtige Aufsichts- und Erzichungsfunk-
tion. Sie wissen, dass sie sich im Bad an Regeln
halten miissen, sonst sind sie drauflen. Die ken-
nen das gar nicht von daheim.

Fiir alle anderen sind die Bedingungen aber gerade
optimal. Das sagen uns auch die Giste: Toll hier,
schon, dass wieder gedffnet ist. Fiir mich ist die Auf-
sicht am Becken natiirlich einfacher. Entspannen
darfst du als Bademeister trotzdem nie, das ist wie bei
der Feuerwehr: Meistens sitzt blof$ eine Katze auf dem
Baum, aber einmal im Jahr besteht Lebensgefahr.

m

&
Gregor Gabriel, 37,

arbeitet seit 20 Jahren fiir die Berliner
Biderbetriebe

Aufgezeichnet von Florentin Schumacher

Wenn Sie in unserer Rubrik »Wie es wirklich ist«
berichten mochten,
melden Sie sich bei uns: wirklich@zeit.de

Du siehst aus,
wie ich mich fiihle

Folge 212

Die beiden Kroten haben sich im Odenwald kennen- und lieben gelernt. Fir die Aufnahme wurden sie fir eine Minute in eine Fotobox gesetzt. Fotografiert von Thomas Kuhn
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Der Schul-Baum

Als ich als junge Lehrerin anfing, habe ich diese traurige Ecke auf dem
Weg zur Turnhalle unserer Schule kaum wahrgenommen. Eines Tages hat

jemand dort ein Baumchen gepflanzt. Inzwischen muss es nicht mehr
gestiitzt werden. Und jetzt, kurz vor meiner Pensionierung, erscheint es
mir symbolhaft fiir meine Arbeit. Auf Wiedersehen, Kinder, es hat Spaf3
gemacht, euch wachsen zu sechen. Marlies Ebertshiuser, Miinchen

MEIN WORTSCHATZ
Milieu

Beim Schrankaufridumen finde
ich die Tischdecken meiner
Grof3mutter wieder - auch die
kleinen Deckchen, die sie in die
Mitte der gedeckten Tafel zu legen
pflegte. Sie nannte sie Milieu.

Ich weif$ nicht, warum man im
Odenwald diesen franzosischen
Ausdruck benutzte, aber der Sinn
dieser kleinen, oft besonders
schon verzierten Deckchen war
wohl, den Mittelpunkt des Tisches
hervorzuheben.

Annette Herrmann, Bad Konig, Hessen

Was mein
l.eben reicher
macht

Die Miillminner, die meine Stadt so sauber und
lebenswert machen!
Lisa Reck Burneo, Wien

Wir wohnen in einer Straf3e, die vollstindig vom
zartgriinen Blitterdach grofler Lindenbdume
tiberwolbt ist. Wenn ich frithmorgens als Erstes
das Fenster 6ffne und eine Woge von Linden-
bliitenduft hereinweht, erlebe ich einen Moment
vollkommenen irdischen Gliicks.

Werner Wittersheim, Wuppertal

Drei Kinder in der Ausbildung. Eines Tages kommt
eine Nachricht von der Tochter, die gerade ihren
Bachelor gemacht hat: »Mami, Du kannst mir
weniger {iberweisen, ich habe kleine Jobs, das
reicht.« Die Kinder werden grof3!

Christiane Kleinhempel, Chemnitz

Im Garten leuchten jedes Jahr die schénsten Brom-
beeren, die man sich nur vorstellen kann: grofS,
saftig und tiefschwarz!

Nur leider leuchten sie auf der anderen Seite des
Zaunes — also beim Nachbarn. Oh ja, Neid und
Sehnsucht sind grofl! Und es wire geschwindel,
wenn ich sagen wiirde, dass ich niemals eine einzige
probiert hitte ... Ich bitte um Entschuldigung!
Doch in diesem Jahr habe ich auf meiner eigenen
Wiese Brombeerpflinzchen entdeckt — sie sind
unterm Zaun hindurchgewachsen.

Daniela Berninger, Ebern, Bayern

Der »Rapunzelservice« unserer Pfarrbiicherei.
Seit Kurzem hingt da aus dem ersten Stock ein
Beutel herunter, ich lege einen Zettel mit Biicher-
wunsch hinein, liute eine Glocke, und wenn ich
aus dem Gottesdienst zuriickkomme, finde ich
meine Wiinsche erfiillt.

Sibylle Korber, Odenthal, Nordrhein-Westfalen

Meine beiden Mitbewohnerinnen. Wie gern
wiirde ich sie mit in die neue Stadt nehmen.
Pia Miiller, Heidelberg

Vier Wochen nach meinem Sturz (mit Wirbel-
sdulen-Verletzung und Not-OP) die Finger wieder
auf der Tastatur bewegen zu kénnen. Und an der
Hand meiner neuen Liebe (etwas unsicher zwar,
aber immerhin) durch den Klinikpark zu spazieren.
In jeder Hinsicht: ein neu geschenktes Leben.
Friederike Hohndorf, Biberach an der Rif§

Mit dem Rennrad unterwegs durch meine
mittelsichsische Heimat, eine Region, die durch
den — mittlerweile eingestellten — Erzbergbau
bekannt wurde.

Zu Hause angekommen, setze ich mich auf die
Bank, um die letzten Sonnenstrahlen zu geniefSen.
Plotzlich ertont in einem der Nachbargirten eine
Trompete. Jemand spielt das Bergmannslied.

Die Tradition, sie lebt. Gliickauf!

Maxi Kanthack, Freiberg

Als kleiner Bub sagte meine Mama 6fter zu mir:
Bub, wenn dein Kopf nicht angewachsen wire,
dann wiirdest du ihn auch vergessen.

Jetzt bin ich 75 und habe ihn immer noch.

Prof. em. Wolfgang Schumann, Bayreuth

Machen Sie mit!

Schreiben Sie uns, was Ihr Leben reicher macht,
teilen Sie Thre »Wortschitze« und
»Zeitspriinge« mit uns.

Beitrige bitte an leser@zeit.de oder an
Redaktion DIE ZEIT, »Z-Leserseite«, 20079 Hamburg
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